假如有人问我：“亚朵凭什么能在一众中档酒店中冲出重围？”讲真，这问题梗大，答案嘛，也不止一句话能囊括。

你说现在的中档酒店市场卷得不行，卷房型、卷价格、卷地段。谁便宜，谁流量大，谁就抢到一时的风头。可奇怪得很，一群酒店老板精打细算，池子里泡澡、床上用五星床垫，早餐自助堆起来近百种，看起来很卷，客人却分分钟用脚投票，抠门的还是抠门，愿意多花点钱的还就那几个。

这时候，亚朵就像闷头自嗨的艺人，一脸淡定地走了另一条道。

说得玄乎点儿，亚朵已经不满足只卖间简单的房了。

现在这时代，人焦虑是什么？

房子装不下你的灵魂，家里客厅被爸妈占了，合租卧室莫名其妙听到别人打呼噜，星巴克里全是网上冲浪的、商谈合同的，谁也没个舒服角落待下。不夸张地说，连洗个头，有时都得调整好时间点，生怕撞上别的房客抢热水。

亚朵就偏不一样，他们脑子里估计经常有这种声音：“干嘛让我去和别人比谁床更厚，早餐更全套，我就让你进来，门一关，你愿意呆着别出门也没人拦你。

想做室友、想做加班狗、想做啥做啥。

我卖的不是床，是一口能喘气的空气，是一个谁也找不到你的藏身之地。”

一屋子温度、二十来平米，白天管你老板要不要加班，晚上你全世界都不用管，只需要按门牌号闭耳塞眼。

不得不说，现代人最大奢侈不就这点自由嘛。

但亚朵又不仅仅把服务做成服务这么简单。

有爱钻研的网友戏称亚朵家“早餐春晚”，爱吃点特色的可以整西安肉夹馍，想闹个新鲜也能点青岛大虾面。

再普通不过的深夜粥到，每天晚上九点半，热乎乎小粥送上门，配两碟小菜，看起来就很平常，有没有点“深夜食堂”即视感？

更有趣的，是那两包本来应该配合早晨起床服用的挂耳咖啡，放在房间被一众住客当战利品带走，回家后第一反应，上亚朵app再买一整盒。

谁说服务不能转化成生意？

我看这是把“薅羊毛心理”发挥到极致。

亚朵自己恐怕也没想到，咖啡拉动了零售线，全靠住店这一波二次“种草”。

酒店圈里OTA（网上第三方平台）是块肥肉，比价格拼到头破血流总归不是长久路子。

亚朵的骚操作是：你在某平台上订房，发现价格还行；再去自己家的APP一看，诶，便宜一百块，外带积分能换点洗漱用品或者直接抵下次住宿。

明摆着引流进私域，官方直销搞起来，还不怕第三方抽成。

据说，现在亚朵自己的平台订单快八成了，这粘性的确不是吹的。

跑个数据看看，2025年初，亚朵全国两千多家酒店，覆盖二百多个城市，年营收差点奔七十多个亿，纯利润大涨。

更离谱的是星球零售业务，2024年都二十一亿了，这增速吓死人。

说一句，“酒店生意只是亚朵的起点，现在他们是生活方式集合店”，似乎也没错。

当然，这一切真如外人看上去那般风光？

事实往往比段子还魔幻。

亚朵一开始承诺加盟伙伴：三公里内只你一家，独家生意，稳赚不赔。

结果呢，门店一扩张，核心商圈五百米一店，加盟商气得直拍大腿。

一条亚朵街盛况空前，结果大家一起内耗，入住率和单房收益双双下滑，本来三年多能回本的，拖到五年还看不见头。

甚至有投资人叫苦：“原来我以为跟着大品牌就稳赚，谁想到门对门挤来挤去，钱都让品牌方拿去收管理费，我们小加盟商成了炮灰。”

这种情绪已经在某些社交圈子开始蔓延。

你听过“维也纳内卷教科书”吗？

那是当年另一个头部酒店折腾出来的同款现象。

看着热闹，实则刺刀见红，看谁最后先熬倒。

但是，对亚朵来说，一切扩张其实是资本故事。

他们的逻辑是：我不靠单店赚钱，我靠讲好生态圈和估值。

本质上，他们是“用户资产”持有者，卖会员、卖数据、卖生活方式。

当酒店只是空间运营商，估值就一两块一平米，一旦升级为能跨界拓展收入的品牌，市场就会用别人两倍的价格来“买你”。

旧一代酒店老板、多铺几张床、多加几种洗浴用品，卖的是硬件。

亚朵抓住了精神消费那根筋，把体验感做到了天花板。

商业空间之所以有情感，不就是因为有“温度”吗？

让人住进来，不只是睡觉，更是和生活和解一场。

现在一批中档酒店还陷在“谁的卫生间更智能、谁早餐面点更多样”的死循环中。

这些东西，只要有了钱，做起来一分钟的事；问题是，客人进来，如果感觉不到与别处不同，花再多也白搭。

你能学亚朵的咖啡、学亚朵的早餐，“氛围感”却不是拼凑得来的，想学也难。

标准化做久了，缺的反而是“随心而居”的人情味。

人们买的不是东西，是一种短暂的自我救赎，一种用花钱隔绝生活负能量的幻想。

只要亚朵踩在“氛围感”这根钢丝上，别人想模仿都得下大功夫。

成不成功不好说，但风头一点不弱。

其实，你让我盘盘亚朵怎么破解内卷，说白了，一是敏锐捉住了人心，大家想要啥他就给啥，还给得特别自然。

二是别家的服务和体验太容易被山寨，人家就弄点难模仿又能拉住回头客的小动作。

三是玩资本这块，讲出了“生活方式生态第一品牌”这样的大故事，资本市场就爱听。

但，说到头，亚朵的烦恼也不少，加盟商的怨气、同行的偷师、用户的槽点……谁不是一边攒好评一边听骂声。

生意场就是泥潭，踩在头上的这双鞋，干不干净只有自己清楚。

不过，如果问我亚朵未来能不能一直赢下去，我也不敢打包票。

酒店行业永远轮回，今天亚朵冒头，明天还不知哪个年轻品牌异军突起。

人们对生活方式的需要变得太快了，今天流行深夜粥，到明天也许又是别的风口。

真的如亚朵自诩的那样“人味儿第一、生态第一”？说实话，这东西不是自己喊出来的，也是市场给的。

只要能一直抓紧“生活方式”带来的温度——比如说，你住进亚朵感觉像回家而不是到公寓，体验始终不变，那这条路能走得远一点。

到最后，整个行业都该从亚朵得到提醒：大家忙着拼硬件、拼价格的内卷局，榨干了体验，忽略了人心。

现代消费不等于按表格打分，更多是看谁能在细节里让人觉得：被懂、被尊重、被温柔以待。

亚朵做成了多少？做假了多少？没什么绝对标准。

它的胜利并不是一份100分的答卷。

而仅仅是它选择了那条最难被别人复制、最能让人动容的通道。

人们总会善待这样的品牌，哪怕吐槽声从没间断。

好了，到底你觉得酒店最缺的是什么？氛围感？服务？价格？

或者说，你的住宿体验里，最介怀的又是哪一环？

来聊聊你的故事呗——搬个小板凳等你发言。

本文以推动社会文明进步为目标，如涉及权益问题，请提供相关证明，我们将依法调整或删除。